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Endless
and less

Een gebruiksaanwijzing

In Leuven, Hasselt, Mechelen en
Strombeek toont Marc Raes van
19 februari tot en met 17 mei 2009
bewegende beelden en tekeningen.

Leuven
19.02—14.03.2009

Gezichten

Stationsplein, van 18u tot 23 u.
Provinciehuis Vlaams-Brabant,
Provincieplein 1, van 8u30 tot 17 u.

“We zijn geboren om naar elkaar te
kijken”, las ik onlangs in een boek
met reproducties van Degas’ teke-
ningen. We hebben de behoefte
elkaar aan te raken met de ogen, en
het gezicht is allicht de uitverkoren
plek om dit te laten gebeuren.
Vanaf het eerste ogenblik — maar
even goed bij onze zoveelste
ontmoeting — krijgt het gelaat de
grootste aandacht. We geraken
nooit uitgekeken op dit opper-
vlak, dat zo klein is als een A4-
blad - toevallig (?) het formaat
waarop ik aangezichten teken.
Het is de vertrouwelijke ruimte
van een brief. Om iets persoon-
lijks aan elkaar mee te delen heb-
ben we niet veel plaats nodig.
Dit intieme gebeuren krijgt een
bevreemdend, paradoxaal karakter
wanneer het sterk wordt uitver-
groot op het Leuvense stations-
plein, waar mensen om uiteenlo-
pende redenen langs komen. In de
videoprojectie van één uur op een
groot scherm is de toeschouwer
getuige van het verschijnen en
verdwijnen van aangezichten, voor
even of voor altijd. Het plein waar
dezelfde taferelen zich dagelijks
herhalen en waar we nauwelijks
(bij) stilstaan, verleent een extra
dimensie aan de ontmoeting tus-

Marc Raes

sen deze projectie en de toevallige
toeschouwer.

De hand die gezicht na gezicht
laat verschijnen en verdwijnen,

en de geluiden van de houtskool
op het papier kunnen moeilijk
iemand ontgaan. Dit is geen film,
geen tekenfilm. Veeleer wordt “een
teken gegeven”. De tekeningen
zijn niet naar een foto, een mo-
del of enig ander beeld gemaakt,
maar ontstonden uit de houts-
kool zelf — stof en as waar we uit
voortkomen en terug in verdwij-
nen — en uit mijn herinnering,
gedachte en verbeelding. “Endless
and Less” en almaar opnieuw, tot
ze helemaal weg zijn.

Van kathedraal tot bibliotheek,
van stadhuis tot bioscoop, van

de ene openbare ruimte naar de
andere hebben mensen altijd de
behoefte gehad, zich op elk denk-
baar formaat afgebeeld te zien.
Sinds de grot van Altamira is die
honger nog steeds niet gestild.
Heeft het projectiescherm de
rotswand vervangen?

Mechelen
19.02—14.03.2009
Lichaam, Naakt

De Garage, Onder den Toren 12,
de vitrine van De Garage, van 18u
tot 23u.

In Mechelen projecteer ik — op
het grote vitrineglas — naakten die
lijken te bewegen, omdat ze door
en tijdens het tekenproces van
houding wijzigen en uiteindelijk
ook verdwijnen. Ze maken plaats
voor iemand anders, voor een
ander lichaam, een ander naakt —
of voor dezelfde figuur, onherken-
baar in de nieuwe houding die zij
heeft aangenomen. De tekenin-
gen zijn gemaakt op kalkpapier
dat werd vastgehecht op glas: het
is dezelfde drager als het projec-
tieoppervlak en het uitstalraam.
Het lijkt alsof de houtskool en de
hand het glas aanraken.
Aandacht, herinnering en verbeel-

ding maken van deze voorstelling,
waarin de bewegende hand de
hoofdrol opeist, een theaterstuk
dat één uur duurt en waarin de
houdingen en (dans)bewegingen
ons niet onbekend zijn.

De aangeklede toeschouwer

kijkt naar de naakte figuren in de
vitrine: een Déjeuner sur ’Herbe in
de schaduw van de kathedraal.
Ook hier verschijnen en verdwij-
nen mensen zoals in het leven zelf,
in een continu proces. Ik roep de
lichamen op uit het hoofd, of zoals
het in het Frans zo mooi klinkt:
par ceeur. We dalen af naar iets
innerlijks, zoals de microscopische
camera tijdens een operatie in een
ziekenhuis. In deze projectie merk
je hoe een hand en vingers het
naakte lichaam betasten, strelen en
krassen en uiteindelijk wegvegen
om opnieuw te beginnen of zich
te haasten naar een ander lichaam,
een andere vrouw. De toeschou-
wer wordt uitgenodigd (of: ge-
dwongen?) zich vragen te stellen
over zijn positie als voyeur en/of
medeplichtige. Ik richt mij niet

op de klassicke museumbezoe-
kers maar op toevallige en minder
toevallige voorbijgangers. Op een
onverwacht moment duikt op een
onverwachte plaats een onver-
wacht motief op. Erotiek, liefde,
verschijnen en verdwijnen zijn het
leven zelf, en daar zijn we allemaal

bij betrokken.

Hasselt
19.03—14.04.2009
Landschappen, Stadsgezichten

Z33, op de vitrine van de Provinciale
Bibliotheek Limburg, Zuivelmarkt 33,
van zonsondergang tot 23 u.

Waar we uit of vandaan komen:
een plaats, een landschap, de aar-
de zelf. Daar keren we ook terug
naartoe. Dag na dag verandert
het landschap van uitzicht, door
menselijke gedragingen en han-
delingen, sneller en sneller. Deze
wijzigingen kan ik het sterkst

zichtbaar maken via de hande-
ling van het tekenen zelf. Ook nu
gingen er geen foto’s aan vooraf,
ook nu doemen de vormen op uit
het geheugen en de materie zelf.
Deze landschappen worden afge-
wisseld met stadsgezichten, ruim-
ten gecreéerd door mensenhanden,
die op hun beurt ook een weer-
spiegeling zijn van wie we zijn.
Verdwenen landschappen worden
opnieuw tot leven geroepen, toe-
komstige zichten worden geboren
uit de houtskool die uit het land
zelf gewonnen wordt. Zo lijkt het
alsof de werkelijkheid zichzelf wil
beschrijven of afbeelden, alsof de
aarde zich in een zelfportret weer-
spiegelt. De dingen maken zich
op voor ons bezoek. Andere (aan)
gezichten van landschappen ver-
minken zichzelf, terwijl wij alleen
maar angstig kunnen toekijken.

Strombeek
17.04—17.05.2009
Muurtekeningen, Video

Cultuurcentrum, Gemeenteplein z/n,
tijdens de openingsuren + projectie tot
23 u. Finissage op zondag 17.05.2009
om 11u.

Hier worden uiteindelijk originele
tekeningen getoond, gemaakt

op de muur. Na de vertoning, op
zondag 17 mei (finissage), worden
ze verwijderd — weggeveegd en
overschilderd met witte muur-
verf — om plaats te maken voor
een volgende tentoonstelling. Van
het gebeuren wordt een videofilm
gemaakt, waarin het verschijnen
en verdwijnen vanuit een ander
camerastandpunt wordt vastge-
legd: in Leuven, Mechelen en
Hasselt volgde de camera het
tekenen doorheen het transpa-
rante blad. Van het tekenen op de
muren in het cultureel centrum

is een video-montage te zien,
waarin ook opnamen uit Leuven,
Mechelen en Hasselt zijn opge-

nomen, als een mise en abime.




Houtskool

Meer is het niet.

Strepen en contouren van ver-

koold hout op papier.

Met deze primitieve middelen
creéert Marc Raes een wereld.
Geen statische pose, maar een dy-
namisch universum dat meesleept
en ontroert, shockeert en begees-
tert. Kunst wordt hier terugge-
voerd tot haar essentie.

Het aanschouwen van dit wor-
dingsproces is pure filosofie: de
hand die over het papier danst,
de vormen die achterblijven, de
silhouetten die opgelicht worden
uit het niets.

Het is die kracht van de eenvoud
die de beoordelingscommissie
overtuigde, en die de provincie tot
een enthousiaste partner van dit
project maakt.

Het is verfrissend eraan herin-
nerd te worden welke kracht er
kan uitgaan van kunst pur sang.
Er zijn niet altijd toeters en bellen
nodig om te overtuigen. Soms
volstaat houtskool.

Strepen en contouren van ver-

koold hout op papier.

Meer niet.

Tom Troch

gedeputeerde voor cultuur

Charcoal

That’s all it is.

Marc Raes creates a world with
this primitive medium. No static
pose, but a dynamic universe
that carries one along and moves,
shocks and inspires. Here art is
carried back to its essence.

Watching this creative process is
pure philosophy: the hand that
dances over the paper, the forms
that remain behind, the silhouettes
that are lifted up out of the void.

It is this power of simplicity that
convinced the assessment com-
mittee, and made the province an
enthusiastic partner in this project.

It is refreshing to be reminded
what power can emanate from art
pur sang. It is not always neces-
sary to have all sorts of fancy
trimmings to be convincing.
Sometimes charcoal is enough.

Lines and contours of charred

wood on paper.

That’s all.

Tom Troch
Provincial Delegate for
Cultural Affairs









De holte

van alles

Ik zit naar tekeningen van Marc
Raes te kijken en vanzelf komen
er sch-woorden in het hoofd. Het
zijn tekeningen van hoofden. Er
komen woorden als: schaduw,
schim, schichtig, schuw. Maar
ook: scherp, onscherp.

Wat is een hoofd? Die vraag
tekent Marc Raes voortdurend in
deze ‘portretten’. En wat is een
portret? Die vraag tekent Raes in
zijn ‘hoofden’.

Ook de vraag wat tekenen is, te-
kent Marc Raes. In elke tekening.
Zijn het retorische vragen? Elk
tekenen begeeft zich tussen vraag
en antwoord. De eenvoudigste
voorstelling zou zijn: de werke-
lijkheid is de vraag, de tekening
het antwoord. Het is natuurlijk
ingewikkelder.

Tegelijk is het doodeenvoudig:
een man maakt zijn eigen houts-
kool aan en begint te tekenen.
Telkens opnieuw. Houtskool is
een brandwonde. Daarmee tekent
hij. Er zit een intense gloed in
zijn tekeningen. Een koorts. Een
urgentie. Vuur in de vingers.

Iets moet bezworen worden.

Als hij zelf wist wat, zou hij niet
tekenen. Tekenen is de vraag naar
de beweegreden om te tekenen.
Soms schemert er een antwoord,
maar in de volgende lijn kan dat
alweer veranderd of verdwenen
zijn. Het lijkt vaak te scheme-
ren in deze tekeningen, zowel in
ruimten als hoofden als lichamen.
Niet de milde schemering van de
avond, eerder een nachtelijke, of
beter nog: een onbepaald sche-
meren. Dat schemergebied wordt
veroorzaakt door het materiaal
dat Raes gebruikt, voornamelijk
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houtskool, maar ook door zijn
visie — voor zover men dat
materiaal en die visie kan
scheiden, want ze veroorzaken
ook elkaar.

Zoals houtskool een brandwonde
is, zo lijkt de wereld mij in deze
tekeningen één grote holte — vol
kleine holten. Holten maken
schaduwen, schaduwen maken
holten. Is een holte iets dat ver-
schijnt of verdwijnt?

Neem de vrouwenhoofden van
Raes. In al hun grijszwart lijken
ze vaak te gloeien. Terwijl ze
meestal maar bestaan uit een paar
vlekken en vegen, uit een holte
of drie-vier, soms maar twee of
tweeéneenhalf. In al hun veegheid
en vaagheid kunnen ze verschrik-
kelijk scherp zijn. Scherp staan.
Een spankracht die ontstaat in
het grijs tussen de strepen, de
vegen en de holten.

Die holten, zeg maar de mond,
de neus en de ogen: ze zitten vol
schaduw en toch lichten ze op,
door ze te verduisteren komen ze
aan het licht.

Dat alles zou al snel en vanzelf-
sprekend — zoals wanneer men
een lamp onder een gezicht houdt
— kunnen leiden tot ‘portretten’
van doodshoofden of -maskers.
Het tegendeel is waar. Vaak met
enkele eenvoudige ingrepen —
lijnen, krullen, lichte schaduwen,
onderbrekingen — komt Raes

tot levendige, sprekende, alles
behalve dode hoofden. Met die
minimale middelen maakt hij
duizend-en-één verschillende
vrouwengezichten.

Alle hebben ze een schijnbare
tegenstelling gemeen: ze zijn
tegelijk schimmig en scherp. Ze
laten veel open en toch zijn ze
uitgesproken. Ze bestaan tussen
vertonen en ontgaan.

Dat laatste lijkt mij al het werk
van Raes te bezielen, ook de stil-
levens en de landschappen. De
wereld, de werkelijkheid, men-

sen en dingen: ze zijn hun eigen
tegenbeweging. Hoezeer ze ook
te voorschijn komen, tegelijkertijd
neigen ze ernaar te ontbreken.
Iets heen-en-terugs bepaalt hun
aanwezigheid.

Soms ziet men Raes dat kalm
‘noteren’, alsof hij de bewegings-
leer van de wereld helemaal in

de vingers heeft. Andere keren
hebben zijn lijnen haast, zeker in
de stillevens en de landschappen.
Daar kan het een warreling wor-
den van strepen en vegen — alsof
de tekenaar razendsnel allerlei
bewegingen tegelijk moest vatten,
in iets wat menig ander oog ziet
als onbeweeglijk. Een dagelijkse
ruimte wordt dan een web van
lijnen, bewegingen en tegenbewe-
gingen — als een draaikolk. Een
werveling van lichtheid vs. zwaar-
tekracht.

Zo zie ik het ook in de erotische
tekeningen: een lichaam is een sa-
menspel van trage en snelle lijnen,
van rust en onrust. Net als in de
vrouwengezichten bereikt Raes
hier op die manier een grote span-
kracht. Al ligt een lichaam er nog
zo rustig bij, soezend, dommelend,
misschien zelfs slapend, het lijnen-
spel doet het zinderen. Die lijnen
geven lang niet alleen contouren
aan, soms zijn het ook kleine kras-
sen of vegen op het meestal grijzi-
ge oppervlak van de lichamen. Het
maakt de lichamen ‘getekend’ — in
de twee betekenissen.

Een lichaam, een landschap, een
gezicht: ook hun geschiedenis,
hun verloop, hun metamorfoses
worden impliciet meegetekend.
In een entente tussen precisie en
vermoeden. Niets valt samen met
zichzelf, alles heeft een schuiven-
de gedaante. Die wil de tekenaar
trefzeker vatten, maar niet als
een voldongen feit, eerder als een
raadsel.

Zeker in zijn gezichten zit een
vreemd soort ‘ontkomen’ — alsof
hij ze nog net heeft kunnen teke-

nen voor ze alweer voorbij waren.

De seconde-na-de-tekening, zo
laten die tekeningen ons voelen,
zullen ze al anders zijn.

Toch zijn het meer dan mo-
mentopnamen. Gezichten heb-
ben ook hun onontvreemdbare
plattegrond. Raes slaagt erin ze
tegelijk algemeen en concreet op
te tekenen — ze zijn geenszins on-
persoonlijk maar ook niet hyper-
individueel. De tekenaar gebruikt
het hoogst nodige, zo doeltref-
fend als mogelijk, om tot een
onherleidbaar gezicht te komen.
Zo wordt het even manifest als
vluchtig — precies zoals gezichten
zijn: onthullende én verhullende
aanwezigheden.

In de frictie tussen verschijnen
en verdwijnen, verhullen en
onthullen tiert de melancholie.
De melancholie in Raes’ teke-
ningen is niet week, evenmin is
ze flou. Soms heeft ze iets agres-
siefs, soms is ze teder, altijd is ze
vanzelfsprekend. Ze schuilt in

de lijnen zelf en dan is het goed.
Zonder die lijnen was ze stuur-
loos, nu heeft ze een richting: die
van de hand. Niet dat het raadsel
daarmee is opgelost, verre van,
maar het spréékt wel — zoals een
gezicht, zoals een lege straat,
zoals een getekend vel, een oog-
opslag, een hoek ergens, of een
eenvoudige dij.
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The
Cavity of
Everything

I sit looking at drawings by Marc
Raes, and spontaneously my head
buzzes with words starting with
sh-sounds. The drawings are of
heads. The words include shadow,
shade, shy, shrink. And also sharp,
and its non-palatal companion,
blurred.

What is a head? Marc Raes is
continually limning that question
in these ‘portraits’. And what is a
portrait? Raes draws that ques-
tion in his ‘heads’.

Marc Raes also draws the ques-
tion of what drawing is, in every
drawing he does. Are these rhe-
torical questions? Every drawing
is moving between question and
answer. The simplest proposal
would be to say that reality is the
question, the drawing the answer.
Of course, it is much more com-
plicated than that.

At the same time, it is dead sim-
ple. A man makes his own char-
coal and begins to draw. Time
after time. Charcoal is a wound
that results from fire. That is what
he draws with. There is an intense
heat in his technique. A fever. An
urgency. Fire in the fingers.
Something must be exorcised.

If he knew what it was, he would
not draw. Drawing is the inquiry
into the motives for drawing.
Sometimes there is the glimmer
of an answer, but in the next line
it can change again, or vanish.
There is often something vaguely
twilit in these drawings, in the
spaces, and the bodies and the
heads alike. Not the generous
twilight of evening, but rather a
nocturnal or, better yet, an un-

defined half-light. This twilight

Bernard Dewulf

zone arises from by the material
that Raes uses, namely charcoal,
but also from his vision — to the
extent that one can separate the
material and the vision, for they
also are rooted in one another.

Just as charcoal is a wound that
results from fire, so, in his draw-
ings, the whole world appears to
be one great cavity — full of small
cavities. Cavities create shadows,
shadows create cavities.

Is a cavity something that appears
and disappears?

Take the heads of women by Raes.
In all their grey blacks, they often
appear to glow, while for the most
part they are comprised of a pair
of smudges and splodges, of three
or four cavities, sometimes only
two or two-and-a-half. In all their
smudginess and vagueness, they
can be terribly sharp. They have

a tension, that arises in the grey
between the lines, the smudges
and the cavities.

Those cavities — say, the mouth,
the nose and the eyes — are full of
shadow, yet they blaze out; by be-
coming darker they come to light.

Very quickly and as a matter of
course, that could lead to ‘por-
traits’ of skulls or death masks

— like the effect when one holds

a lamp below the chin. For Raes
the opposite is true. Often with
only a couple of simple interven-
tions — lines, flourishes, light
shadows, interruptions in a line

— Raes arrives at vital, expressive —
anything but dead — heads.

With these minimal tools he
produces a thousand-and-one dif-
ferent women’s faces. All share an
apparent contradiction: they are
at one and the same time shad-
owy and sharp. They leave a lot
unsaid, and yet they are expres-
sive. They exist between emer-

gence and elusiveness.

This latter seems to me to ani
mate all of Raes’s work, includ-

ing the still lifes and landscapes.
The world, reality, people and
things: they are their own antis-
trophe. Although they also mani-
fest themselves, at the same time
they have a tendency to be absent.
Their presence is defined by a sort
of back-and-forth movement.
Sometimes one sees Raes record
that calmly, as if he has this ki-
nematics of the world right at his
fingertips; other times his lines
have an urgency, certainly in the
still lifes and landscapes. There
one can have a whirl of lines and
splodges, as if the artist had to
capture all sorts of movements si-
multaneously, at lightning speed,
in something that many other
eyes see as motionless. An ordi-
nary space then becomes a web
of lines, movements and counter-
movements, like a whirlpool, a
vortex of lightness versus gravity.
I see this in the erotic drawings
too: a body is an interplay of slow
and quick lines, of restfulness
and agitation. In this manner
here, just as in the women’s faces,
Raes realises enormous tension.
Although the body may lie there
so quietly, drowsy, dozing off,
perhaps even sleeping, the play of
lines sizzles. Far from all the con-
tours are indicated by the lines;
sometimes they are only small
scratches or streaks on the gener-
ally grey surface of the body. They
leave their mark on the bodies, in
both senses of the word.

A body, a landscape, a face: their
history, their progress and de-
cline, their metamorphoses are
also drawn along with them, in
the entente between precision

and surmise. Nothing coincides
with itself; the forms of all things
shift. The draughtsman wants to
catch that accurately, but not as
an accomplished fact, rather as an
enigma.

Certainly there is a strange sort of
evasion in the faces, as if he

he had not yet been able to draw

them before they were already
gone again. We are left with the
feeling that the second after the
drawing, these faces would al-
ready be different.

Yet these are more than instan-
taneous snapshots. Faces also
have their inalienable maps. Raes
succeeds in setting them down, in
both their generality and con-
creteness; they are in no sense
impersonal, but also not hyper-
individual. The artist uses what is
absolutely necessary, as effectively
as possible, in order to arrive at an
irreducible face. As a result, they
are as manifest as they are transi-
tory — precisely as faces always
are: revealing and concealing

presences.

In the friction between appear-
ance and disappearance, between
concealment and revelation,
melancholy thrives. The melan-
choly in Raes’s drawings is not
flaccid, nor is it fuzzy. Sometimes
there is something aggressive
about it, sometimes something
tender, but it is always natural. It
lies in the lines themselves; that
is what makes it good. Without
those lines it was rudderless; with
them it has direction: the direc-
tion of the artist’s hand. Not that
this solves the enigma; far from it.
But it does speak — as does a face,
as does an empty street, as does

a drawn page, a glance, a corner
somewhere, or a simple thigh.










Een veeg
teken

Over het werk van Marc Raes

Verwijdering dringt als kleurstof in
degene die verdwiynt en doordrenkt
hem met een zachte gloed.

Walter Benjamin

Op papier lijkt het eenvoudig: we
zien tekeningen in houtskool en
zwart krijt, in alle grijswaarden
van de wereld. Het zijn studies
naar de menselijke figuur, uit het
blote hoofd en zonder model.
Stilaan heeft Marc Raes een
intrigerend oeuvre vorm gegeven.
Hij tekent naakten, stadsland-
schappen, gestalten en imaginaire
portretten in delicaat grijs waar
de vezels van het blad doorheen
schemeren. Gaandeweg heeft de
houtskool het krijt verdrongen;
de lijn werd uithaal, gebaar, sug-
gestie, teken. Naamloze gestalten
wroeten zich uit het blad naar
boven — ze doemen op en wijken
terug, kijken terug. Een holte kan
een oogkas zijn, of de schaduw
van een mond. Onder de ene
figuur verschijnt en verdwijnt een
andere, als een droombeeld of een
motief in nat zand. Achter het
grijze vlees vermoeden we een
schedel. Onder het gezicht dat
ons aankijkt ligt een ander, ouder
oog op de loer. Wie deze tekenin-
gen observeert, moet een palimp-
sest ontcijferen.

Wie Raes ooit aan het werk heeft
gezien, weet hoe zijn tekeningen
ontstaan: in snelle lijnen en vegen
van hand en gom, laag na laag,
tot de gestalte op het blad met
rust wil gelaten worden. Soms
lijkt het alsof het materiaal de
teugels overneemt en de schim
op het blad een eigen leven gaat
leiden. De tekenaar weet hoe hij
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een perfecte figuur moet model-
leren, maar in zijn werk laat hij de
houtskool begaan tot er eigenzin-
nige wezens ontstaan die het ons
niet gemakkelijk maken. Ze zijn
niet af, of net wel: ze trekken zich
terug, wenden zich af. Veel dich-
ter bij een lichaam kunnen we

niet komen.

Lang geleden al tekende Raes
schaamteloze vrouwen die de be-
nen spreiden, klaarkomen of bijna
— een feest van vingers en lippen.
Hij heeft ze op het papier neer-
gelegd in koortsachtige, krachtige
lijnen en een schitterend grijs.
Nadien zijn de schetsen stiller,
abstracter en moeilijker leesbaar
geworden. De werkelijkheid werd
gereduceerd tot een fragment: de
hoek van een meubel, straten in
de stad, een stuk van een lichaam
of een gebouw, een eenzame man
in zijn zetel. De lucht trilt, ie-
mand kijkt televisie. Een gestalte
staart hautain en kwetsbaar voor
zich uit. Lijn is hooguit nog sug-
gestie, aanzet, bijgedachte. Alsof
Raes met marmer in de weer is,
organiseert hij welving en holte,
licht en schaduw. Hjj laat bijna
alles weg en houdt almaar meer
over. Zo kunnen we het traject
van zijn werk volgen, behoedzaam
onderweg naar de essentie: een
lichaam is een mondhoek is een
vlek houtskool, terra incognita die
oplicht in de korrel van het blad.
Courbets Origine du monde werd
een landschap, een bergketen

— voorgeborchte, schedelplaats,
vluchtpunt — tot er slechts vormen
en spaarzame contouren overblij-
ven. Een houw, een komma. Punt.

Alles komt voort uit een hand
die het schetsen in de vingers
heeft, maar even goed lijkt het
alsof de materie zijn eigen goes-
ting doet. Het is als dansen: de
toeschouwers in de zaal weten
dat de choreografie die voor hun
ogen wordt uitgevoerd, in het
lichaam van de dansers woont.

Wat zich op de planken voltrekt,
is: verdwijnen, herinnering aan
beweging. Raes’ schetsen zijn
incarnaties van mogelijke lijven,
van onmogelijke koppen die al
bijna onzichtbaar geworden zijn.
Een gestalte vervaagt, als een
frase die ons niet meer wil te bin-
nen vallen. Net voor het vergeten
onverbiddelijk toeslaat, mogen
we er nog even naar kijken. Dit
tekenen is een vorm van denken
en ademen, van schrijven — maar
zo onbemiddeld mogelijk, als
écriture automatique. De hand —
een pars pro toto voor het vege
lijf van de kunstenaar — herin-
nert zich een motief en laat het
gloeien in grijs en zwart. We
ervaren ook de korrel en de rand
van het blad, de gescheurde
perforaties van het schetsboek.
Deze tactiele, letterlijk handtas-
telijke beelden zijn verwant met
het werk van Matisse en Rodin
of Degas. In een essay over de
schilderijen van Marlene Dumas
merkt Bernard Dewulf op dat
kunstenaars misschien wel zo
gebiologeerd zijn door het lijf van
een vrouw “‘omdat er eenvoudig
meer te zien valt, omdat er meer
bruikbare vorm is”. Het lichaam
is ook Raes’ uitgangspunt, maar
zijn werk gaat intussen over iets
anders: over het tekenen zelf,
over de verbeten pas de deux van
de kunstenaar met de houtskool.
Raes brandt die van hout dat
geleefd heeft — het is eraan te
zien: onbedoelde krassen wente-
len en woekeren, het toeval eist
zijn rechten op. De vorm op het
papier wordt vormlozer, tot er
straks alleen nog materie over-
blijft, het gezicht als een homp
grijze klei, het lijf als een komma:
leestekens, geen volzinnen. Het is
een verwarrend, uitdagend verval.
Elk blad heeft aan zichzelf ge-
noeg, en toch heeft het ons nodig
om gelezen te worden, als een
kort verhaal waarvan de pointe
ons ontgaat. De schetsen lijken
voorstudies, aantekeningen voor

het grote doek dat gelukkig nooit
geschilderd wordt.

Zelfs de originele tekening is
geen icoon meer, want Raes laat
zijn werk afdrukken in boeken,
uitvergroten op plastic zeildoek
en tot filmbeelden regisseren —
alsof niet het nobele tekenpapier
met de signatuur van de meester
van belang is, maar de herinne-
ring en het spoor van de hand dat
zich een ogenblik lang als zuur in
het blad brandt en daarna oplost.
De stills die we op papier kun-
nen bekijken, zijn fragmenten uit
een film waarin te zien is hoe de
tekeningen ontstaan. De camera
kijkt van onderen door het trans-
parante kalkpapier heen naar de
hand en het stuk houtskool — het
corpus delicti, het moordwapen
dat op zijn slachtoffer wacht.

Wjj zijn als stomme getuigen op
de plaats van de misdaad: tussen
houtskool en papier, op de plek
waar het mes het lichaam binnen-
dringt en geen mens ooit kan zijn
/ kan zien — in de tekening. In
het ingehouden moment tussen
droom en daad laat de houtskool
op het blad het ene motief na het
andere ontstaan — beweging die
afgebroken wordt en een aan-
loop neemt, loslaat en vastklemt.
Frame na frame waaien stof en

as op, worden ze opgeveegd en
samengebald in het gebaar van de
tekenaar. Elke vlek een wereld,
elke klap de finale big bang. Alles
is eindpunt en nieuw begin, een
overgang naar een volgende staat
van zijn: vluchtig, vloeibaar, ge-
stold, mineraal. Op en in het blad
— tussen de regels — verschijnen
leesbare, onleesbare vormen. De
stilte is oorverdovend, de span-
ning te snijden. De houtskool
krast en krast.

Tussen de regels lezen is niet
makkelijk. Laat staan tussen
woorden. Laat staan letters.
Laat staan.

Laat.

A fatal
s1gn

On the work of Marc Raes

Estrangement seeps like a dye into
that which vanishes and permeates
1t with a soft glow.

Wialter Benjamin

On paper it looks simple enough:
we see drawings in charcoal and
black crayon, with all the grey
tones imaginable. They are stud-
ies of the human figure, of bare
heads, and without models.

Marc Raes has gradually given
shape to an intriguing oeuvre.

He draws nudes, cityscapes,
figures and imaginary portraits in
delicate greys through which the
texture of the paper is still vaguely
visible. Gradually charcoal has
supplanted crayon; the line be-
came gesture, stroke, suggestion,
sign. Nameless shapes writhe
their way to the surface of the
paper — they loom up and retreat
again, looking back. A cavity can
be an eye socket, or the shadow
of a mouth. One figure appears
and disappears under another, like
visions in a dream or a motif in
wet sand. Behind the grey flesh
we suspect a skull. Behind the
face that gazes at us lurks another,
older eye. Anyone scrutinising
these drawings has to decipher a
palimpsest.

Those who have seen Raes at
work will know how his draw-
ings come into being: in quick
lines and sweeps of the hand and
eraser, layer after layer, until the
form on the sheet wishes to be
left in peace. Sometimes it seems
as if the material takes the reins
and the shade on the paper begins
to lead a life of its own. The artist
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knows what he must do to model
a perfect figure, but in his work
he allows the charcoal do as it
pleases until self-willed beings
arise that leave us uncomfort-
able. They are not finished, or
just barely so: they withdraw, they
turn away. We cannot come much
closer to a body.

Long ago Raes was already draw-
ing shameless women who spread
their legs, who come (or are close
to coming) — a feast of fingers
and lips. He set them down on
the paper in feverish, powerful
lines and a radiant grey. Since
then his sketches have become
quieter, more abstract and more
difficult to read. Reality is re-
duced to a fragment: the corner
of a piece of furniture, streets in
the city, a part of a body or of a
building, a man sitting alone. The
air trembles, someone watches
television. A figure, arrogant and
vulnerable, stares into the space
before it. Line is at the most yet
a suggestion, impetus, associa-
tion. Raes organises projection
and cavity, highlight and shadow,
as if he is working with marble.
He omits almost everything, to
constantly be left with more.
Thus it is possible for us to follow
the course of his work, cautiously
under way toward the essence: a
body is the corner of a mouth is a
smudge of charcoal, terra incog-
nita that lights up in the texture
of the sheet. Courbet’s Origine
du monde becomes a landscape,
a mountain range — limbo, gol-
gotha, refuge — until only shapes
and spare contours remain. A

gash, a comma. Full stop.

Everything comes forth from a
hand that has a natural mastery of
sketching, but every bit as much it
would seem that the materials do
their own thing. It is like danc-
ing: the spectators in the audience
know that the choreography that
is being performed before their

eyes dwells in the bodies of the
dancers. What is happening on
the stage is a disappearing act,
reminders of movement. Raes’s
sketches are incarnations of pos-
sible bodies, of impossible heads
that have already become almost
imperceptible. A form blurs, like
a phrase that we can no longer
bring to mind. We may catch a
last glimpse of it, just before it in-
exorably slips into oblivion. This
drawing is a form of thinking
and breathing, of writing — but as
unmediated as possible, like écri-
ture automatique. The hand — a
pars pro toto for the mortal body
of the artist — recollects a motif
and allows it to glow in grey and
black. We also experience the
texture and the edge of the pa-
per, the torn perforations of the
sketchbook. These palpable, liter-
ally tangible images are related to
the work of Matisse and Rodin or
Degas. In an essay on the paint-
ings of Marlene Dumas Bernard
Dewulf observes that artists are
perhaps so mesmerised by the
female body “because there is
simply more to see, because there
is more usable form”. The body
is also Raes’s point of departure,
but for all that his work is about
something else: about drawing
itself, about the grim pas de deux
of artist and charcoal. Raes burns
his charcoal from wood that has
lived. That can be seen in his
work: unintended strokes spiral
and proliferate, chance claims its
rights. The form on the paper
becomes increasingly formless
until soon only matter remains;
the face as a lump of grey clay, the
body as an apostrophe: punctua-
tion rnarks, not sentences. It is a
confusing, challenging situation.
Each sheet is enough in itself,
and yet it needs us to be read, like
a short story the point of which
escapes us. The sketches seem to
be preliminary studies, notes for
the great canvas that fortunately
will never be painted.

Even the original drawing is no
longer an icon, because Raes has
his work printed in books, en-
larged on plastic tarpaulins and
recorded as film images — as if it
is not the noble drawing paper
with the signature of the mas-
ter that is important, but the
memory and the traces of the
hand that burned itself into the
sheet like acid for a moment and
then evaporated. The stills that
we can view on paper are frag-
ments from a film in which we
can see how the drawing came
into being. The camera looks on
from behind, through the trans-
parant tracing paper, at the hand
and the piece of charcoal — the
corpus delicti, the murder weapon
that awaits a victim. We are like
dumb witnesses at the scene of
the crime: between charcoal and
paper, at the place where the
knife penetrates the body, and no
person ever can be or see — in the
drawing. In the pent-up moment
between dream and deed the
charcoal creates one motif after
another on the sheet — move-
ment that takes a run-up and is
broken off, lets go and seizes up.
Frame after frame ashes and dust
are whipped up, are swept up and
compressed in the gesture of the
draughtsman. Each smudge is a
world, each stroke the final big
bang. Everything is the terminus
and the new beginning, a transi-
tion to a following state of being:
fleeting, fluid, solidified, mineral.
On and in the page — between the
lines — readable, unreadable forms
appear. The silence is deafening;
you can cut the tension with a
knife. The charcoal scratches and

scratches.

Reading between the lines is not
easy, leave alone between words.
Leave alone letters.

Leave alone.

Leave.
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Endless
And Less

Operating Instructions

From February 19 through May
17, 2009, Marc Raes shows mov-
ing images and drawings in
Leuven, Hasselt, Mechelen and
Strombeek.

Leuven
19.02—14.03.2009

Faces

Stationsplein, from dusk to 11:00 p.m.
Provinciehuis Vlaams-Brabant,
Provincieplein 1, from 8:30 a.m. to

17:00 p.m.

“We are born to look at one
another,” I read recently in a book
with reproductions of Degas’s
drawings. We have the need to
touch one another with our eyes,
and the face is of course the fa-
vourite place to have this happen.
From the first glance — but every
bit as much at our umpteenth en-
counter — the face gets the most
attention. We never get enough
of looking at its surface, no larger
than a standard sheet of typing
paper — by chance (?), the format
in which I draw faces. It is the
familiar size of a letter. When we
want to share something personal
with each other we don’t need all
that much space.

This intimate exchange takes on
a startling, paradoxical character
when it is massively enlarged on
the plaza in front of the railway
station in Leuven, with people
coming and going for the most
varied reasons. During the hour-
long video projection on a large
screen the spectator witnesses

the appearance and disappear-
ance of faces, for the moment or
for all time. The plaza where the

Marc Raes

same scenes repeat themselves
day after day, where we hardly
pause to take them in, lends an
extra dimension to the encounter
between this projection and the
random passer-by.

It is difficult for anyone to avoid
the hand that makes face after
face appear and disappear and
the sound of the charcoal on the
paper. This is no film, certainly no
animation. Rather it is “making
drawings”. The drawings are not
done after a photograph, a model
or any other image, but arise out
of the charcoal itself — the dust
and ash from which we come and
to which we will return — and
from my memory, thoughts and
imagination, “Endless and Less”
and constantly anew, until they
vanish entirely.

From cathedral to library, from
city hall to cinema, and from one
public space to another, people
have always felt the need to see
representations of themselves in
every conceivable format. Since
the cave of Altamira that hunger
has never been satisfied. Has the
projection screen replaced the
cave wall?

Mechelen
19.02—14.03.2009

the Body, Nude

Mechelen, De Garage, Onder den
Toren 12, in the display window of

De Garage, from dusk to 11:00 p.m.

In Mechelen I project nudes on
the large display window, nudes
which appear to move, because
through and during the drawing
process they change their pose
and ultimately also disappear.
They make way for someone else,
for another body, another nude
— or for the same figure, unrec-
ognisable in the new pose that
she has taken. The drawings are
made on tracing paper that was
attached to glass: it is the same
ground as the projection surface

and the display window. It seems
as if the charcoal and the hand are
touching the glas.

Attention, memory and imagina-
tion make this performance, in
which the moving hand claims
the starring role, into a piece of
theatre lasting one hour, in which
the attitudes and dance move-
ments are not unfamiliar to us.
The clothed spectator looks at
the nude figures in the window: a
Déjeuner sur I’'Herbe in the shadow
of the cathedral.

Here too people appear and
disappear as they do in life itself,
in a continuous process. I call up
the bodes from my head, or as

the French so beautifully put it,
par ceeur. We descend to some-
thing inward, like the microscopic
camera during an operation in a
hospital. In this projection you
see how a hand and fingers touch
the naked body, caressing and
scratching and ultimately sweep-
ing it away to begin anew or hur-
rying it along to become another
body, another woman. The spec-
tator is invited (or forced?) to ask
questions about his position as a
voyeur and/or an accomplice. I do
not address myself to the classic
museum-goer, but to chance (and
less chance) passers-by. At an
unexpected moment, in an unex-
pected place an unexpected motif
surfaces. Eroticism, love, appear-
ance and disappearance are life
itself, and we are all involved in it.

Hasselt
19.03—14.04.2009

Landscapes, Cityscapes

Z33, Zuivelmarkt 33, in the display
window of the Provinciale Bibliotheek

Limburg, from dusk to 11:00 p.m.

Where we come from: a place,

a landscape, the earth itself. We
will return there someday. Day
after day the landscape changes its
appearance, as a result of human
conduct and actions, faster and

faster. I can makes these changes
visible most forcefully through the
action of drawing itself. Here again
no photos proceed the drawing;
here too the forms loom up out of
memory and the material itself.
These landscapes alternate with
cityscapes, spaces created by the
hand of man, which in turn are
also reflections of who we are.
Vanished landscapes are brought
back to life again, future views are
born from charcoal that is pro-
duced from the land itself. Thus it
would seem that reality wants to
describe or depict itself, as if the
earth reflects itself in a self-por-
trait. Things put on their best face
for our visit. Other faces of the
landscape maim themselves, while
we only can look on anxiously.

Strombeek
17.04—17.05.2009

Murals, Video

Strombeek, Cultuurcentrum,
Gemeenteplein z/n, during opening
hours + projection until 11:00 p.m.
Finissage 17.05.2009 at 11:00 a.m.

Finally, original drawings will be
shown here, done on the wall.
After the exhibition, on Sunday,

May 17 (finissage), they will be re-

moved — erased and painted over
with white wall paint — to make
way for the next show. A video
film will be made of the event, in
which the camera recording ap-
pearance and disappearance will
do so from a different angle: in
Leuven, Mechelen and Hasselt
the camera followed the draw-
ing process through a transparant
sheet. A video montage of the
drawings on the walls in the cul-
tural centre can be seen, in which
shots from Leuven, Mechelen
and Hasselt are also included, as

a mise en abime.







